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REDOUANE, Najib (2003). Tahar Bekri, Paris, Éditions L’Harmattan (coll.
« Autour des écrivains maghrébins »), 275 p.
Les Éditions L’Harmattan viennent de publier un essai sur la poésie de
Tahar Bekri. Il faut reconnaître d’emblée la richesse et les nouveaux regards
que cet ouvrage permet de jeter sur l’œuvre de Tahar Bekri. On lira avec le
plus vif intérêt l’excellent article de Najib Redouane qui pose de manière
complète les différents thèmes de la poésie de Bekri : la question de la
langue, la puissance des origines, les dimensions de l’exil et de l’errance.
Les poèmes de Bekri sont nuancés par cette progression qui va de la
sensation au sentiment et à l’affirmation qui les résume. Le poète élargit la
zone de sensibilité où vivre avec honneur et si possible avec joie. Parlant
de Poèmes bilingues, le critique précise : « L’élément vital de ce recueil
est une institution sonore qui verse rarement dans l’épanchement des
sentiments ou dans la confession » (20). Authenticité, refus de solutions
de facilité idéologiques ou religieuses, prise en compte de la rugosité des
choses, de l’énigme des êtres et de leurs réactions devant les évènements,
refus de l’intellectualisme, mais imagination. Voilà l’œuvre de Bekri.
L’auteur cite une phrase clé du poète : « La parole en prose supprime
tout mystère dans le langage, elle est trop bavarde, elle ne fait pas
l’économie des mots, veut donner un sens à tout, elle s’appauvrit à force
d’exercices de style. » (106). Dans le domaine de la création, la poésie
n’est pas seulement une fleur précieuse, mais le centre d’un combat
permanent. La tentation, la tentative, celle de l’homme infini pour reprendre
la belle formule de Neruda, consistent peut-être pour le poète à se délivrer
du malaise individuel, inscrit dans la crise morale des sociétés.
Il y a quelque chose qui résiste, qui défie les lieux et le temps dans la
poésie de Bekri, et Najib Redouane de rappeler : « En mettant au cœur de
son deuxième recueil, Le chant du roi errant le mal d’être du célèbre poète
préislamique Imru’ul Qays, condamné à l’errance à travers le désert d’Arabie
à cause de son amour pour la poésie, Bekri affine son écriture poétique,
laissant libre cours aux incitations nées au contact de ce roi légendaire du
VIième » (27). Dans son article, Guiliana Toso-Rodinis poursuit dans le même
sens en énumérant pour sa part les « attaches symboliques du poète »
(98) : Ulysse, Machado, Garcia Lorca, Yannis Ritsos, George Seféris. » (98).
La critique souligne : « dans une conversation avec le poète Olivier Apert,
Bekri nous explique ouvertement son choix. Il ne s’agit pas là d’une simple
narration de son exil, mais du pourquoi il accommode dans ses textes
poétiques ses expériences vitales d’exilé à celles des poètes de langue
arabe, orientaux et occidentaux qui donnent sa substance à ses inventions
poétiques » (98). La critique insiste sur la dimension universelle de l’œuvre
de Bekri en se référant à la traite négrière dans les vers suivants :
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Il ouvrait la porte du non-retour, ses lianes
enlaçaient les pleurs de Gorés à Port-au-Prince. (28).
Ici la scène est atroce, poignante, et nous essayons de l’imaginer. On
pourrait même parler d’infra-monde où se côtoient les rejetés, les bannis,
les parias. L’infra-monde n’est pas du tout un monde puisqu’on y tombe
par malheur sous la puissance de la misère, de la maladie ou du désespoir.
Tous ces maux qui scandent la vie des êtres de chair. Bekri ne peut donc
assister en spectateur à la comédie ou au drame humain; il y participe
obligatoirement.
Jacques Caron a mentionné avec pertinence que : « la tâche du poète
— comme du philosophe d’ailleurs — apparaît évidente : élever avec le
langage un barrage compact aux diverses fuites de vie, édifier un monde
par-dessus le vide, dans la pleine présence de l’existant » (133). En pleine
conscience du tragique de la vie et creusant dans l’inconnu comme un
carrier, Bekri tend au lecteur ce qu’il a extrait avec le pic et la pioche des
mots. Cette inquiétude face à l’état du monde se traduit également par
diverses formes de satire, d’humour, d’ironie et aussi de dénonciation
politique.
Le thème de l’esclavage est repris par Pierrette Renard lorsqu’elle
mentionne ces vers des Songes impatients  : « Marron des cités
empaillées », « Il rongeait ses fers » (14). Ici, le temps existe parce que
l’Histoire existe. Après chaque présent vient toujours quelque chose d’autre,
parce que chaque présent est toujours l’absurde et le mal. Abderrazak
Bannour a brillamment relevé la présence insistante « du signe visuel »
chez Bekri : « La parole de Bekri est une allégorie filée. Un grand signe, un
monde en images où les séquences appellent les séquences. Les images
se fondent, les mots deviennent spectacles et se donnent en spectacle.
Objectif du poète, peindre l’insolite en le concrétisant. Rapprocher les
images éloignées, les faire vivre, sentir, partager. » (152). Et ce vers de
Bekri dans Le laboureur du soleil vient corroborer son analyse : « il invitait
la mer ». On profite de ces échappées parfois très fugitives, toutes portées
par l’air subtil, les vibrations. La fente s’élargit et le flux qui réussit à entraîner
l’homme prend l’accent d’une grâce imméritée.
Bouazza Benachir, lecteur minutieux, souligne que : « Tahar Bekri
définirait le poète comme étant le porteur inlassable de l’éventaire des
utopies déniées et de la jeunesse des rêves détruits. Ce faisant, pareille
définition serait bénie par les sœurs et les frères en causticité homérique
si ceux-ci avaient la gaie sagesse d’un Atlas doublement conscient de son
statut non encore reconnu de porteur d’errances et de l’existence, in situ ,
et de la loi de la gravitation universelle… » (166). Mais Bekri, poète lucide,
montre les conflits et les contradictions intimes, note les symptômes des
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difficultés morales et éclaire la lutte cachée dans les profondeurs du cœur
entre ce qui est lumineux et ce qui est sombre.
Isabel Blanco-Baros précise pour sa part : « Lire Bekri c’est voyager sur
un horizon d’eau aux rivages d’écume. À nous oiseaux-lecteurs, avaleurs
de pluie et d’arc-en ciel, îles flottantes sur le large du poème, le devoir
d’emmener les vagues de sa voix vers d’autres plages où poser sans
brûler les sables ni trahir le feu. » Ainsi les souvenirs affluent, se dressent
comme des îles ou des rochers sur l’horizon, avec douceur ou dureté.
Notons l’élégance d’une mélancolie que relève dans son article Léonor
Merino qui, citant le poète, écrit : « Il y aura la tyrannie de la nuit fière »,
« Les souvenirs comme des épines rebelles » (55). Cette fêlure s’appelle
le temps, « terrible inhumain », savourant déjà ses proies par avance
subrepticement, avant d’éclater au grand jour ou à la grande nuit.
M’barek Ghariani amorce son article avec cette citation de Bekri en
exergue : « Les racines, c’est bien, mais l’essentiel, ce sont les fleurs »;
rendre compte de ce qui nourrit l’homme et non de ce qui le détruit, tel est
le parti pris de Bekri. Le critique explique : « Comme Ulysse et Machado
arborant l’éclat de la flamme originelle dans son éternelle brillance, l’exilé
se souvient des « espoirs qui s’insurgent » pour fertiliser « la terre au cœur. »
(211). Dans « ce dialogue des cultures », la question linguistique n’est
jamais trop loin. Surtout en songeant à cette phrase de Mallarmé répondant
à Degas, que le poète reprend à son compte dans un entretien qui termine
cet essai : « Ce n’est pas avec des idées qu’on fait des sonnets, Degas,
c’est avec des mots1 ». « Comment écrire en deux langues? » Comment,
dans l’acte de dire, indiquer ce qui lui échappe? Par des points de
suspension, par des blancs, par une manière de bégayer, par une façon
d’arrêter le dire, de le confronter au silence? En d’autres mots, comment
tracer une autre voie parmi celles qui sont déjà tracées? Comment n’être ni
d’un côté ni de l’autre, mais entre les deux? Comme l’indique Najib
Redouane, le poète se veut « un passeur entre les littératures (et) les
cultures… » (39).
Elvire Maurouard
Université de PARIS VIII
Présence Francophone
1 C. Mauclair (1935). Mallarmé, Paris, Grasset.
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